Canción de cumpleaños para tu hermana

Una hermana es tu primera amiga, tu primera rival y muchas veces la única que conoce la historia de la familia desde dentro. Se pelearon por el baño, por el asiento de adelante y por el control de la tele, y luego se defendían a muerte delante de cualquiera. Esa mezcla de caos y lealtad es justo lo que hace que una canción para ella salga tan bonita y tan suya.

Ya sea tu hermana mayor, la que te cubría cuando llegabas tarde, o la pequeña, que te copiaba en todo, descríbela en unas líneas: su nombre, cómo es ahora y un par de recuerdos de la infancia. La canción se escribe, se compone y se canta con voz real en cosa de un minuto, con su propia portada. Mándasela a la hora del desayuno o ponla en su fiesta y cuenta los segundos que tarda en reírse o en emocionarse.

• Aunque viva lejos. Si está en otra ciudad o en otro país, mándale el enlace de regalo sellado hasta su cumpleaños; verá una cuenta atrás y lo abrirá ese mismo día.
• Con fotos antiguas. Un video con la letra y, con suscripción, fotos de cuando eran pequeñas —los vestidos a juego, las sonrisas sin dientes— garantiza reacción en el grupo de la familia.
• En su fiesta. Ponla antes del brindis. Las hermanas suelen conocer a todos los invitados, así que elige historias que a ella no le importe que se cuenten.
• Con sus sobrinos. Si tienes hijos, que sean ellos quienes le den al play: una estrofa puede ir de parte de los niños para su tía.

Piensa en la música que compartían de pequeñas. Si cantaban con el cepillo del pelo como micrófono, lo obvio es un pop alegre con un estribillo enorme para corear. Si ha tenido un año duro o cumple una cifra redonda, 30, 40 o 50, encaja mejor algo acústico o una balada suave, porque lo importante es darle las gracias. Para hermanas cuyo idioma del amor es picarse, una rumba o un pop rockero con guasa funciona de maravilla. Elijas lo que elijas, incluye un detalle que solo recuerden ustedes dos: es la frase que le hará levantar la vista.